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The name "Ciudad Juárez" brings to mind femicides, not luxury bedsheets. The horrific 
story of the Juárez femicides begins in the late 1990s, with the implementation of the 
North American Free Trade Agreement (NAFTA) and the accelerated conversion of 
former agricultural lands into a kingdom of assembly plants known as maquiladoras. The 
bottom link in the value chain was no longer comprised of peasants; cheap labor was 
now mostly provided by an army of poor and poorly educated young women. Their 
murdered bodies began to appear in fields where once Egyptian cotton was cultivated. 

From early on in her career, first, as a member of the Colectivo marcelaygina and 
later as a solo artist, Gina Arizpe's quest for a situated, context-responsive art has 
operated through or remained close to performance as a genre. A good portion of her 
works connected to the necropolitics crisis in northern Mexico has been traversed by the 
materiality of cotton and its derivatives. Curator Ramón Mateos explains that the 
exhibition under review is organized around two artworks that partake in Arizpe's taste for 
the textile: Cuestión de tiempo (A Matter of Time) and Nombres y coordenadas (Names 
and Coordinates). 

Cuestión de tiempo (A Matter of Time) originates in a 2018 action performed at 
Sala de Arte Público Siqueiros, in Mexico City. Two wooden frames were placed on one 
of the façade's windows; then, for several days, two women spun cotton from a yarn and 
used it to weave a canvas. As the weaving grew thicker, it hid the women from view, 
ultimately rendering them invisible. In Madrid, this work is presented as an installation 
comprised of a spinning wheel and two stretcher frames holding a thin layer of fabric, 
onto which a video of women spinning cotton and weaving is projected. The fabric was 
made by three artists who learned from Arizpe as part of an action in the platform Ariel - 
Feminisms in The Aesthetics, in Copenhagen. The video is a record of that action. 

In general terms, this work retains its original aim of pointing out the historical 
invisibility of female labor. Transferred from a museum space to a gallery, moved to a 
different geographical location, and transformed into an installation so removed from the 
initial action, however, it does lose some of its complexity and nuance. 

That happens because the body in Arizpe's work is not merely a vehicle for 
meaning but a constitutive, indivisible component of it. Her greatest challenge, in 
consequence, is the materialization of each work and its resolution as an art exhibit 
beyond mere documentation. In meeting that challenge, Nombres y coordenadas 
(Names and Coordinates) is resoundingly successful: based on a materiality at once 
delicate and implacable, it is able to break through the lethargy and passivity with which 
art is consumed. 

Nombres y coordenadas (Names and Coordinates) consists of thirty-two drawings 
(one for each Mexican state) forming a mosaic in varying intensities of red and white. 
Arizpe handwrote the coordinates where the bodies of murdered women have been 
found in the different states, as well as each victim's full name. In cross-hatching these 
names and coordinates, the artist emulates the act of weaving and activates a corporeal 
dimension that infuses her work with depth and meaning. 



Commenting on this work, Arizpe often emphasizes that every time she made a 
mistake or stained the paper, she had to restart from the beginning. In that way, her 
action harks back to the traditional school punishment of writing lines, a disciplinary 
practice that transforms repetition into an instrument of subjugation and control. The 
"good handwriting" mandate is also patriarchal in nature, with calligraphy set up as a 
"good girl" virtue. Thus, Nombres y coordenadas (Names and Coordinates) connects the 
disciplining of school girls with the ultimate, terrible punishment of femicide. 

Nombres y coordenadas (Names and Coordinates) is based on Mexico's National 
Map of Femicides, a geo-referenced database created by engineer Maria Salguero in 
order to highlight the magnitude of the tragedy, which remains underreported by 
government institutions. The feeling that this work gives rise to is one of gazing at a 
deeply desolate landscape, a map of abjection. Moving in the opposite direction of 
Cuestión de tiempo (A Matter of Time), where the growing thickness of the weaving hid 
the labor at the base of the global value chain, here the greater color saturation in a given 
location signals the greater number of victims; it is in the act of writing on top of writing 
that the names become obscured by deposited layers of frustration and impotence. 

With its ambivalent condition as both an act of caring and the epitome of feminized 
labor, weaving and its abundant symbolism open up ranges of reflection about the 
necropolitics of the present. In the dialectic of the visible and the hidden, Desecho y 
omisión (Waste and omission) puzzles out and unravels the logic of indolence and the 
thorough degradation of life under unfettered consumerism, which reduces it to a 
disposable resource. 
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El nombre «Ciudad Juárez» trae a la mente feminicidios, no sábanas de lujo. La horrible 
historia de los feminicidios de Juárez comienza a finales de la década de 1990, con la 
puesta en marcha del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) y la 
acelerada conversión de antiguas tierras agrícolas en un reino de plantas de ensamblaje 
conocidas como maquiladoras. El eslabón más bajo de la cadena de valor ya no lo 
formaban los campesinos; ahora la mano de obra barata la proporcionaba sobre todo un 
ejército de mujeres jóvenes pobres y con escasa formación. Sus cuerpos asesinados 
empezaron a aparecer en los campos donde antes se cultivaba algodón egipcio. 

Desde el principio de su carrera, primero como miembro del Colectivo 
marcelaygina y después como artista en solitario, la búsqueda de Gina Arizpe de un arte 
situado y sensible al contexto ha operado a través de la performance como género o se 
ha mantenido cercana a ella. Buena parte de sus obras vinculadas a la crisis de la 
necropolítica en el norte de México han estado atravesadas por la materialidad del 
algodón y sus derivados. El curador Ramón Mateos explica que la exposición que 
reseñamos se organiza en torno a dos obras que participan del gusto de Arizpe por lo 
textil: Cuestión de tiempo y Nombres y coordenadas. 

Cuestión de tiempo tiene su origen en una acción realizada en 2018 en la Sala de 
Arte Público Siqueiros, en Ciudad de México. Se colocaron dos marcos de madera en 
una de las ventanas de la fachada; después, durante varios días, dos mujeres hilaron 
algodón de un hilo y lo utilizaron para tejer un lienzo. A medida que el tejido se hacía 
más espeso, ocultaba a las mujeres de la vista, haciéndolas finalmente invisibles. En 
Madrid, esta obra se presenta como una instalación compuesta por una rueca y dos 
bastidores que sostienen una fina capa de tela, sobre la que se proyecta un vídeo de 
mujeres hilando algodón y tejiendo. El tejido fue realizado por tres artistas que 
aprendieron de Arizpe como parte de una acción en la plataforma Ariel - Feminisms in 
The Aesthetics, en Copenhague. El vídeo es un registro de esa acción. 

En términos generales, este trabajo mantiene su objetivo original de señalar la 
invisibilidad histórica del trabajo femenino. Trasladada de un espacio museístico a una 
galería, cambiada de ubicación geográfica y transformada en una instalación tan alejada 
de la acción inicial, sin embargo, pierde parte de su complejidad y matices. Esto sucede 
porque el cuerpo en la obra de Arizpe no es un mero vehículo de significado, sino un 
componente constitutivo e indivisible del mismo. Su mayor reto, en consecuencia, es la 
materialización de cada obra y su resolución como exposición de arte más allá de la 
mera documentación. En ese reto, Nombres y coordenadas tiene un éxito rotundo: a 
partir de una materialidad a la vez delicada e implacable, es capaz de romper el letargo 
y la pasividad con que se consume el arte. 

Nombres y coordenadas consta de treinta y dos dibujos (uno por cada estado 
mexicano) que forman un mosaico en distintas intensidades de rojo y blanco. Arizpe 
escribió a mano las coordenadas en las que se han encontrado los cuerpos de las 
mujeres asesinadas en los distintos estados, así como el nombre completo de cada 
víctima. Al cruzar estos nombres y coordenadas, la artista emula el acto de tejer y activa 
una dimensión corpórea que infunde profundidad y significado a su obra. 



Al comentar este trabajo, Arizpe destaca a menudo que cada vez que cometía un 
error o manchaba el papel, tenía que volver a empezar desde el principio. De este modo, 
su acción se remonta al tradicional castigo escolar de escribir líneas, una práctica 
disciplinaria que transforma la repetición en un instrumento de sometimiento y control. El 
mandato de «buena letra» también es de naturaleza patriarcal, ya que la caligrafía se 
presenta como una virtud de «niña buena». Así, Nombres y coordenadas conecta la 
disciplina de las escolares con el terrible castigo final del feminicidio. 

Nombres y coordenadas se basa en el Mapa Nacional de Feminicidios de México, 
una base de datos georreferenciada creada por la ingeniera María Salguero para 
visibilizar la magnitud de la tragedia, que sigue sin ser denunciada por las instituciones 
gubernamentales. La sensación que suscita esta obra es la de contemplar un paisaje 
profundamente desolador, un mapa de la abyección. En dirección opuesta a Cuestión de 
tiempo, donde el creciente grosor del tejido ocultaba la mano de obra en la base de la 
cadena de valor global, aquí la mayor saturación de color en un lugar determinado 
señala el mayor número de víctimas; es en el acto de escribir sobre escribir donde los 
nombres quedan oscurecidos por capas depositadas de frustración e impotencia. 

Con su ambivalente condición tanto de acto de cuidado como de epítome del 
trabajo feminizado, el tejido y su abundante simbolismo abren abanicos de reflexión 
sobre la necropolítica del presente. En la dialéctica de lo visible y lo oculto, Desecho y 
omisión descifra y desentraña la lógica de la indolencia y la degradación a fondo de la 
vida bajo el consumismo desenfrenado, que la reduce a un recurso desechable. 

 

 


